珍珠法寶《大師系列》第一彈，從啟發無數身心靈愛好者的Ram Dass開始。他用一生追尋和「更高意識」接觸的方式，卻發現答案就是知易行難的那個字——愛。這份由靈魂而生的愛不是一種無法形容的感覺，也不是浪漫的謳歌，在這篇中我們可以看見他如何以身作則，以行動表達愛、成為愛，化身照見自我和他人真實美好的明鏡。
BY CHYC
– 2021年5月24日
若你出生富裕的猶太家庭、長相斯文帥氣，還是名校史丹佛大學畢業生，人生第一份工作就是到哈佛大學出任心理系教授，你會如何走完這段看似「握得一手好牌」的生命旅途？
原名Richard Alpert的Ram Dass，在一次迷幻體驗中發現靈魂脫離了肉體束縛，感受到前所未有的全然平靜，他在36歲那年決定徹底放下財富和地位遠走印度，尋找人類如何長住喜悅之境的「不退轉」之道。
“I am loving awareness.” 這是他以Ram Dass名字重生後，廣為傳世的一段心咒，如今全世界都有因他一句話而深受啟發的人，包含本文作者，以及蘋果創辦人Steve Jobs。
自負的高學歷小伙子
人生勝利組Richard Alpert在27歲那年來到哈佛任教，沒想過會遇到改變自己生命軌跡的同事Timothy Leary。倆人的專門學科同為心理系，卻對精神分析學派產生「跳脫傳統」的興趣，尤其Timothy Leary認為裸蓋菇素（psilocybin）和LSD能對精神疾患者發揮心理治療效果，於是和Richard Alpert一同在1960至1962年間主持「哈佛裸蓋菇素計畫」；還招收神學院學生作為實驗體，以控制投放迷幻藥的方式進行「神秘體驗」，雖然當時美國尚未禁止致幻化學藥劑或植物，但兩人還是被哈佛開除教職。
沒有「教授」包袱的Richard Alpert開始以工作坊形式召集想要和高等存有、靈魂接觸的大眾。在一次又一次的迷幻旅程中，他知道自己在「嗨」的狀態下內心總是有滿出來的愛，但每當藥效一退，他就像從天堂墜落到地表，每天過著各種雜念和情緒纏身的日常，多數人何嘗不是這樣渡過一生？但當時的Richard Alpert執拗地認為，他有必要找到靈魂的真相，決心前往印度求道。
合影於哈佛大學，1961年。
(Source: Timothy Leary Archives)
以「神的僕人」重生
這趟旅程是Richard Alpert的人生走向不可預期的開始，尤其當這位來自西方的大男人在印度街道上看見人們和屍體共處，那份直視死亡的可怖，讓初來乍到的他渾身嚇破膽躲回旅社床底下，「我們（美國人）都把病人、屍體、死亡藏得好好的，好像這些都和人們的日常無關。」根據過去的經驗，讓他理智上明白死和生是一體兩面的存在，正如他拋下一切遠走異國，等於死過一次，此時卻還看不透自己會如何重生。
在一連串因緣巧合下，他來到Neem Karoli Baba（門徒暱稱為Maharaji）身邊學習。Richard Alpert發現，只要坐在導師身邊，就能感受無可言喻地平靜，「因為老師的精神一直都在愛裡。」這可能就是自己想要的答案，原本他打算一輩子都跟在老師身邊，但Maharaji卻催促著這位絕頂聰明、又有口才和群眾魅力的學生回國，為他取新名為Ram Dass，代表侍奉大神（Ram）的猴神哈努曼（Hanuman）的意義，就此成為「神的僕人」，以身作則推廣奉愛瑜伽（Bhakti yoga）。再度踏上美國的Ram Dass，從原本留著服貼髮型、穿訂製西服的大學教授，變成留著大鬍子，掛著念珠，身穿白袍的靈修大叔，但他不認為外在的穿著界定了怎樣的自己，「在我眼中，每個人都是神扮裝後的分身。」Ram Dass終於不用再靠迷幻藥進入無盡喜樂的境界，因為他張開眼睛就看見神，一閉上眼睛，「我總是和Maharaji和Hanuman在『愛』裡相處。」
Be Here Now & Still Here
Ram Dass回國後還是當老師，只是這次他教的不是心理學，也不再帶領學生使用致幻藥劑。他首先來到新墨西哥州開設身心靈講座，這段時期，20世紀最重要的一本身心靈著作誕生了 ──《Be Here Now》在沒有足夠經費，卻也是巧妙集結眾人之力下完成，徹地應證「當你有心想做一件事，整個宇宙都會聯合起來幫你」這句名言。這本以土黃色紙印刷著質樸插畫，搭配短詩般的精煉文字，讓大眾閱讀後也能活出「瑜伽士」*的精神。
*【編註】瑜伽士：
和大眾認知「練習瑜伽的人」不一樣，瑜伽士在身心靈都持守嚴格精進戒律。根據印度經典《薄伽梵歌》，瑜伽士的修行可分為三大類：積極行動的「業力瑜伽」（Karma yoga）、窮竟真理的「智識瑜珈」（Jnana yoga）、追求至善的「奉愛瑜珈」（Bhakti yoga），Ram Dass是「奉愛瑜珈」的傳承者。
接下來的30年，Ram Dass形容自己過著「小飛俠」的生活，總是搭飛機來到新的城市授課，閒暇時寫新書，牡羊座的他彷彿內建用不完的精力，直到66歲那年，突如其來的中風奪走了他半身的行動力，更損傷到大腦掌管語言的區域。對口才和文采有自信的他來說無疑是老天帶來的最大打擊。日後Ram Dass回憶躺在病床上的那段時光，想著Maharaji曾對他和其他學生們說：「總有一天，我要對Ram Dass做一件事。」Ram Dass不禁開始思忖著：「所以老師是要讓我中風嗎？」他不諱言那是一段意志消沉的人生黑暗期。
經過漫長復健過程，Ram Dass恢復到能坐上輪椅外出，也稍微找回語言能力，雖然講話語速變得極慢，也只能用小學生程度的簡單詞彙表達意思。但再一次新生的他，變得更愛笑了，不便搭機的他搬到夏威夷茂宜島，依舊時常使用視訊開課。面對鏡頭，Ram Dass自然而然漾開的笑容填補了對話間的空白，不說話的他散發出來的平靜和愛，又更接近Maharaji總是活在愛裡的模樣。Ram Dass突破身體和大腦的限制，再度寫出一本書《Still Here》，分享這次中風如何送給他的靈魂一份大禮。某天，他和好友聊天時突然頓悟，「老師原來是要對我做這件事！」這是他人生尋尋覓覓的終極寶物，Maharaji早就知道愛徒會在自己的內在找到它，不假外求。
「用靈魂的觀點看待時間」
從1970年代起，Ram Dass展開安寧陪伴療癒服務，他會陪在醫院或療養院的將死之人身旁，無需多說一句話，只是 「把自己變成一顆充滿愛的石頭」給臨終者穩定精神支持，幫助人們安詳走完最後一哩路。「人生在世，就是陪伴彼此回家。」成為Ram Dass晚年最常教導大眾的一句話。
在Netflix可以找到名為《歸途》的紀錄片，和多數網路上流傳他在70年代時期意氣風發的照片不同，影片裡的Ram Dass已經成為一位喜歡把閒暇時間花在漂浮在海浪中的歡喜老者，呼應他還在世時上映的最後一部紀錄片《Becoming Nobody》。年近90的他走過一生流轉的旅途，放下原本緊緊握住的所有，一步步回歸本質的純真，直到活出自己靈魂的模樣，而每個靈魂原本都是沒有名字的，這一點也不要緊，因為他們靠「愛」認出彼此。
陪伴許多人走過生死之門的他，被認為是啟發美國戰後嬰兒潮世代的心靈導師，他已在2019年脫離肉體，享年88歲。「我將回到靈魂小屋和我的老師團聚。」Ram Dass曾對學生們這麼說。
他畢生推廣的奉愛精神則由「Love, Service, Remember 基金會」傳承，網站上資源很多，也有多元又設計感十足的周邊商品可選購，全數收入將成為基金會持續宣揚Ram Dass教誨的資金。
學習資源
想更深入向這位「成為愛」的老師學習，Spotify有podcast頻道，收錄Ram Dass授課講座之外，East Forest樂團也將Ram Dass說過的話混音成歌曲，適合輕鬆地吸收深度內容。
- Podcast頻道 “Here and Now”
- East Forest製作的音樂專輯
- 也可以追蹤Instagram，搜尋 “babaramdass”。
粉專時常有文章分享，搭配插圖或照片，每天輕鬆閱讀一段英文短文，走入大師心靈之境。
中文書單推薦
Ram Dass的人生經歷已經相當傳奇，他時常以第一人稱書寫，把個人故事和旅行各處的見聞融入文字，閱讀一篇篇章節時，彷彿也跟著他重回當下，一起再度走過扭轉他生命的種種奇事。
- 《擦亮心靈之境：拉姆．達斯的活在當下之道》
- 《學習做一個會老的人》（另一譯名：《中風阿公的精采人生提案》）
英文書單推薦
- 《Be Here Now》
- 《Walking Each Other Home》
✷ 本篇文章內容僅陳述個人生平，不代表鼓勵使用迷幻藥。
法寶文章 
有一則關於 ❙ 大師系列 ❙ Ram Dass 拉姆 · 達斯－看見以愛為名的所有 的留言